橘子闹钟把太阳揉成团（第3页）
飞船升空，不靠油，靠“笑意推”
，每笑一次，舱尾就喷“橘子泡”
，泡浮空中，“啪”
变“小灯”
，灯排“11”
，像给夜路数拍子。
窗外是“晨曦海”
，海面漂“小清晨”
，像把今天5点到6点撕成碎片，一块一块，亮橘。
船开过，碎片集体“噗”
变“小信封”
，信封飞，贴她手臂，像给皮肤贴邮票。
21:52
船停“太阳起居室”
，室门口挂“11号灯牌”
，灯是晨曦拧的，像把清晨第一缕光晒成干，再点亮。
室里飘“甜混味”
，像把6点的空气当糖炒，再撒一点露水。
室内中央摆11只“橘子衣柜”
，柜门画“睡姿猫”
，猫嘴是门把，一拉，里面挂“晨曦衣”
，衣色从橘到粉，像太阳刚洗完澡。
猫跳柜，尾巴当衣杆，叼下第12件——不对，是第11件，衣小得像围裙，却轻得没有重量，像把云当布料。
22:08
衣口袋鼓鼓，她伸手，掏出11颗“橘子纽扣”
，扣面印“小太阳”
，太阳中心写“11”
，像给阳光编号。
第一颗写：
“送给今天第一个说晚安的人。”
第二颗：
“送给忘拉窗帘的清晨。”
……
第11颗最小，像豆，写：
“留给自己，11天后，如果早起，就扣在眼皮，能当小灯。”
22:24
衣柜旁摆“橘子熨斗”
，熨底是“月亮片”
本章未完，点击下一页继续阅读