橘子邮差把晨曦折成纸
16:32
猫把尾巴当摇杆，在窗台“哒哒”
左右打，像在玩旧版游戏机。
林绵被吵醒，舌尖还留着云糕汁，一抿，糯里带一点夜凉，像有人把月光当冰粉，偷偷浇在她嘴里。
屋里没开灯，却亮——
地板变成“橘子铁轨”
，一条一条，从床底伸到门口，闪着“橘色小灯”
，灯像偷电的萤火虫，一排排替睡眼打节拍。
她赤脚下床，脚心踩轨，轨面发暖，像冬天里有人提前开了电热毯。
猫先跳，尾巴扫轨，扫出12节“橘子车厢”
，车厢鼓成“半粒橘子”
，刚好装下一只猫和她，像移动的小被窝。
16:48
车尾挂“小牌子”
，牌写“12”
，像给黎明编号。
车门“吱”
成猫叫，她上车，踏板软，像踩橘子果冻，一落脚，车厢自动播报：
“12路黎明火车，终点：太阳糖厂，票价：一声哈欠。”
她打哈欠：“啊——”
车票“噗”
从哈欠里掉出来，是“橘子糖纸”
，糖纸折“小飞机”
，机头写“12”
，机翼画睡姿猫，像准备夜航。
17:04
车厢里没座位，只有“橘子吊床”
，床用云片编，一躺，人陷成“小窝”
，窝底冒“白雾”
，雾到腰就停，像给她盖移动被子。
吊床旁挂“小夜灯”
，灯罩是黄昏剪的薄片，一透光，橘里带粉，像有人把傍晚当灯笼。
灯下设“小桌子”
，桌摆12只“橘子碗”
，碗各装“半勺黎明”
，液面发亮，像把清晨5点的天盛进来。
猫跳上桌，尾巴当勺，舀第一碗，递她，碗底贴条：
“送给今天第一个说早安的人。”
本章未完，点击下一页继续阅读