橘子生日船 最后一粒倒计时
11:25
小船刚漂过第三道浪，水面忽然“叮”
地一声，像谁把勺子敲在玻璃杯上。
林绵睁眼，发现自己没在水上，而是躺在一张“橘子吊床”
里——床网是剥开的橘子络，床绳是橘子皮筋，一荡一荡，像给早晨打拍子。
猫蜷在她脚边，尾巴垂下来，尾尖系着一只“橘子小铃”
，铃舌是“3”
字形的小月亮，一晃就“叮”
一声，像提醒：别睡过头，第二天在排队。
11:26
吊床自己翻边，像煎蛋对折，“噗”
地把两人倒出去。
落地处是“橘子滑梯”
，滑梯软得像刚蒸好的橘子发糕，一屁股坐下去，“滋溜”
就滑到下一层。
滑梯尽头是“橘子厨房”
，厨房没顶，只有“早晨”
当天花板，颜色从淡橘到金黄，像一碗冲开的蜂蜜水。
灶台上坐着“橘子锅”
，锅盖“咕咕”
冒热气，热气一升，就拼成“还剩2天”
四个大字，字体胖乎乎，像小孩用糖块垒的。
11:27
锅边立一把“橘子木铲”
，铲柄刻“倒计时”
，铲头像小船，自己翻动。
每翻一下，锅里就蹦出一粒“橘子爆米花”
，爆米花一落地，“啪”
地变“橘子日历”
，日历只有两页：一页画“2”
，一页空白，空的那页写着“留给明天写名字”
。
猫伸爪去拍，日历“哗啦”
飞起，像被风吹散的橘子皮，围着林绵绕圈，绕得她头发上都黏“橘子糖霜”
，霜里夹“2”
形的小亮片，一闪一闪，像给刘海别发卡。
11:28
本章未完，点击下一页继续阅读