橘子浪把月光腌成蜜（第4页）

，烟囱高矮不一，像没剪齐的蜡烛。

烟囱口浮“黄昏泡”

，泡里装“小画面”

：

有人加班、有人接吻、有人独自吃泡面……

泡升到15厘米，“啪”

一声，变“小月亮”

，月亮排队，串成“糖葫芦”

，挂在夜空，像给天补扣子。

猫跳最高那根，尾巴扫月亮，扫落一颗，正好落她手，月亮软弹，像新生耳垂，放进口袋，和16颗排排坐，如今17——

不对，是15颗，另外两颗提前去15天后占位。

6:56

月亮摘完，烟囱集体“咕嘟”

缩成“橘子按钮”

，按钮写“15”

，齐按，天台“咔”

裂，裂成“小门”

，门后是“橘子滑梯”

，旋转向下，每阶贴“黄昏邮票”

，邮票飞，贴她额头，像给梦贴额饰。

滑到一半，滑梯变“秋千”

，秋千绳是黄昏拧的，一荡，荡到15楼窗口，窗里亮橘灯，等她回家。

7:12

她从窗爬进，房间一切如旧，只多了一只“橘子瓶”

，瓶里盛满“黄昏酱”

，瓶口插“吸管”

，像给夜备饮料。

猫跳桌，尾巴扫瓶，瓶身浮字：

“15天后，把酱兑雪碧，能调出傍晚的味道。”

她抿一口，甜里带一点焦苦，像快下山的太阳，咬咬牙，还是甜。

7:28

窗外最后一缕黄昏被楼群吞掉，夜色正式上班。

她抱着猫，躺回床，黄昏外套盖被面，像给梦加层橘滤镜。

猫数她心跳，15下，停一秒，再数，像给倒计时打拍子。

天花板掉下一滴“黄昏糖”

，正落唇心，她含住，糖里藏一句话：

“15天后，橘子酱会把黄昏熬成生日，你只需张嘴，就能接住整个傍晚。”

——倒计时15天，橘子汁把黄昏熬成酱，星星在锅里打滚，甜味在练习凝固，等16天后一起亮灯。

本章未完，点击下一页继续阅读