橘子云把星星蒸成糕（第3页）
列车已经等，车身是“空橘子”
，车窗是糖纸，一戳就晃。
车门“吱”
成猫叫，她上车，车厢里飘“月光味”
，像夜里把被子晒到月亮下再抱回来。
座位是“黄昏垫”
，软得能把人埋进去，靠背印14只睡姿猫，猫一呼吸，座垫就鼓，像偷偷给她拍背。
列车广播只有一句：
“下一站，14秒后到，请把心跳调到猫的频率。”
9:20
列车启动，不用油，靠“浪推”
，窗外是“海底隧道”
，壁面嵌满“月光珍珠”
，一闪一灭，像有人在夜空按开关。
每闪一次，车厢就掉一只“橘子吊环”
，环上挂“小瓶”
，瓶里装“黄昏酱”
，标签写：
“14天后，兑水当晚茶，能尝到今天傍晚。”
她摘一瓶，放口袋，和之前的15瓶排排坐，如今16——
不对，是14瓶，另外两瓶提前溜去14天后占位。
9:36
列车停，门开，是“月亮腌制厂”
，厂门口挂“14号灯牌”
，灯是黄昏拧的，像晒干的橘子皮再点亮。
厂里飘“甜咸混味”
，像焦糖里撒一点海盐，再浇月光。
车间中央摆14口“橘子大缸”
，缸口盖“月光布”
，布一掀，里面腌着“小月亮”
，月亮被黄昏酱裹满，像给夜空穿外套。
工人是“橘手套”
，手套比“OK”
，递她一把“长筷子”
，筷子刻“14”
本章未完，点击下一页继续阅读