第1章（第3页）

身心疲惫的时候，奶奶打来电话说：&ldo;回家吧。

&rdo;于是我知道，除了家，没有多少地方能心甘情愿地接纳我‐‐不管我自认为自己有多了不起。

要知足。

我告诉自己。

白衣天使不是谁都能做的。

在这个糟糕的城市里‐‐空气永远污浊，天空永远沉闷，冬季永远荒凉，春季永远漫天黄沙，一个生病的人在这样一个地方遇上你，魔鬼身材的白衣天使，笑容灿烂（我是说如果我心情好的话），你极有可能成为他或她记忆中的奇迹‐‐如果他或她心里还残存一点梦想。

所以，我对自己说，你过得不错。

想想人才交流中心的人山人海，想想因为自己和爱人都下岗了才来我们家做钟点工的刘阿姨，尤其是，想想你每天面对的那些孩子们。

终于说到我的工作了。

我照料一些患白血病的孩子们。

一些浪漫或自以为浪漫的人会说：&ldo;见证那么多的生离死别‐‐这工作有些类似神父牧师什么的‐‐不过好像不适合神经纤细的人吧。

&rdo;我告诉你，这揣测善意得有点伪善。

我也曾经这样揣测过，第一天上班的时候，我对着镜子左照右照，自认为比《珍珠港》的女主角还要正点。

&ldo;从现在起，&rdo;我对自己说，&ldo;你就是命运送给那些受尽苦难的孩子们的，唯一的善意。

&rdo;但我很快就明白了自己的矫情。

当你一天已经工作了十五小时，你听见危重病房里爆发出一阵呼天抢地的号啕，凭你神经再纤细也会重重地皱一下眉，心里想：&ldo;靠。

&rdo;‐‐因为这意味着你的下班时间又有可能推迟。

没错，又一个还没绽放就凋落的小家伙。

可是你累了，你的身体和大脑都在卑微地要求一个热水澡和一场睡眠。

我们，这群被称为&ldo;白衣天使&rdo;的人们，对生命的敏感和尊重‐‐因为见得太多所以麻木‐‐比一般人要低上起码五个百分点。

病房里的空气二十年来都是一样的味道和质感。

刚才在二楼的时候我碰上早已退休的老院长。

很多年前他是爷爷奶奶的大学同学。

他惊喜地说：&ldo;哎呀你已经长成大姑娘了，你就在这儿上班？好好好。

&rdo;我怀疑他是否真的知道我是谁‐‐他三年前就患上了老年痴呆症。

果然他说：&ldo;你妈的身体现在还好吧？告诉她要锻炼。

&rdo;我笑容可掬地说我一定转告。

然后看见杨佩站在楼梯口冲我挤眉弄眼。

本章未完，点击下一页继续阅读